夜间模式 切换到宽版

 找回密码
 注册

QQ登录

只需一步,快速开始

搜索
查看: 157|回复: 4

[科学观察] 12人登月,600人上太空,却只有不到30人到过这里

[复制链接]
  • 打卡等级:功行圆满
  • 打卡总天数:834
发表于 2026-5-6 14:07 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,查看更多内容,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?注册

×
很多人直观的认为,深空都是几十万公里,而深海仅万米,从距离上深空探测肯定更难……

但给大家看一个数据:


  • 登月人数:12人;
  • 进入太空人数:600+;
  • 挑战者深渊:约27人。
但这里面有一个更狠的点:27人里,有一半以上,是2019年之后才发生的。

也就是说人类花了60年才到3个人,又用5年时间冲到20+人。

这意味着什么?

意味着你成为海底探险家的概率,比成为宇航员还要低两个数量级

1.webp


我们经常说要“上九天揽月,下五洋捉鳖”,但现实是,前者我们已经做到了,

后者对大多数人来说还是遥不可及。

为什么?

答案可能会颠覆很多人的认知。

先说说最直观的感受。

我们总以为太空是极端环境,实际上,万米海底比太空极端得多

那里的压力有多疯狂?

你的指甲盖大小面积上,要承受超过一吨的重量

相当于把一辆小轿车悬在你指甲盖上。

这种压力下会发生什么?

绝不是很多人想象的漏水。

只要你有一丁点结构缺陷,整个潜水器就会瞬间被压扁,专业术语叫内爆。

2023年泰坦号潜水器的悲剧,就是这种物理法则最残酷的演示。

在近4000米深度,从潜水器结构失效到完全压扁,只需约20毫秒。

人的大脑甚至来不及感知痛苦。

2.webp


压力只是第一道坎,更难的是:通信和感知

在太空,我们可以用电磁波以光速通信。

即使火星探测器有几分钟延迟,至少你在等待一个明确回复。

但深海呢?

电磁波在水里根本撑不了多远,几米就没了。

我们只能用声波通信,速度秒级降到1500米,连电磁波的万分之一都不到。

这还不是最糟的……

最糟的是这玩意极其容易被洋流、海洋生物和各种环境噪声干扰。

相当于在摇滚演唱会现场用耳语跟人说话,还指望对方听清。

感知能力更让人绝望!

在太空里,我们有超级灵敏的射电望远镜和光学望远镜,能看清数十亿光年外的星系结构。

但到海底,你就像在黑夜里打着一支手电筒走路,只能看到眼前几十米。

你所处的究竟是什么地质构造,脚下是软泥还是硬岩,旁边有没有热液喷口,所有这些都得物理上直观的感知才能知道。

3.webp


还有一件事极少有人注意:钱!

NASA一年经费约250亿美元,而美国管海洋的国家海洋和大气管理局呢?

拿到的那点钱,都不好意思说是NASA零头。

中国这边也好不到哪去:蛟龙号研发花了大概1.8亿人民币,神舟飞船发射一次就要10个亿。

这不是难度问题,这纯粹是社会关注度和资源分配的悬殊。


我们有太多理由看向太空,通信卫星、导航系统、天文发现、甚至文明的延续。

但深海能给我们什么?

未知……

所以说到底,下五洋比上九天难在哪?

难在我们要钻进一个能瞬间碾碎任何傲慢的巨大高压锅,在一片漆黑里跟物理极限肉搏。

相比之下,太空至少有光亮,有方向,有足够的公众支持让预算顺利通过。

这也许就是问题的核心:人类是视觉动物,我们天生向往星空,却对黑暗深渊充满恐惧。

而恐惧,是不会催生探索欲望的。

最后留一个问题:21世纪,深海值得我们探索吗?会有哪些潜在的价值?


  • 打卡等级:功行圆满
  • 打卡总天数:821
发表于 2026-5-7 09:27 | 显示全部楼层
感谢分享。
回复 支持 反对

使用道具 举报

  • 打卡等级:已臻大成
  • 打卡总天数:529
发表于 2026-5-7 10:34 | 显示全部楼层
谢谢楼主分享!
回复 支持 反对

使用道具 举报

  • 打卡等级:已臻大成
  • 打卡总天数:529
发表于 2026-5-8 10:15 | 显示全部楼层
谢谢楼主分享!
回复 支持 反对

使用道具 举报

  • 打卡等级:炉火纯青
  • 打卡总天数:74
发表于 2026-5-8 10:45 | 显示全部楼层
支持,非常给力!
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

文字版|手机版|小黑屋|RSS|举报不良信息|精睿论坛 ( 鄂ICP备07005250号-1 )

GMT+8, 2026-6-11 02:48 , Processed in 0.624999 second(s), 6 queries , Redis On.

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2026 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表