费玉清现状！70岁无儿无女独居，和61岁闺蜜相依为伴

华语天空

人间蒸发6年！ 70岁费玉清断联所有好友，亲哥张菲都找不到人，只有61岁她陪在身边
2026年刚开年，娱乐圈还在热热闹闹搞各种晚会，但有一位曾经的顶流，却彻底“查无此人”了。

70岁的费玉清，已经退圈整整六年。

最近瓜哥胡瓜和余天出席活动时聊到小哥，余天直接爆料：费玉清早就换电话了，现在根本联系不上。 连他亲哥张菲都不肯透露弟弟的联系方式，嘴巴紧得很 。

当年牌桌上输了钱就“跑路”的小哥，这次是真的“人间蒸发”了。

身家20亿，却过着“抠门”生活

你可能想不到，这位坐拥台北、上海、北京、旧金山四处房产，月租金收入超百万台币的歌坛金钟歌王，现在过得有多朴素 。

费玉清现在就住在台北淡水母亲留下的三层老宅里，院子改成了小花园，养着兰花和锦鲤，还有一只16岁的老金毛“小白”陪着他 。

邻居眼里的他，完全就是个普通老头：每天清晨六点准时牵着狗散步，回来浇花喂鱼，晚上九点半准时睡觉。 去菜市场买菜，手里永远只拎两三个塑料袋，一条皮带用了15年都舍不得换 。

他手机里没装微信，没下抖音，连天气APP都没有。 唯一会用的功能，就是查查房租到账没 。

不是爱人胜似家人：那个61岁的她

很多人担心他一个人孤独，其实他身边有个特别的人——61岁的台语歌后江蕙。

两人的友情已经超过三十年。 1993年他们因为录制《龙兄虎弟》认识，没想到这一伴就是大半辈子 。

江蕙住在离他不远的地方，经常提着自己做的饭菜去小哥家“蹭饭”。 2019年费玉清最后一场告别演唱会，江蕙特意送了他最爱吃的卤肉饭到后台 。

小哥对江蕙的好，也是细致得吓人。 去年江蕙复出开唱，小哥虽然人没到，但每一场都送巨型花篮。 更夸张的是，他让花店每隔三五天就换新一次，保证花篮里的花永远新鲜 。

江蕙生病住院那会儿，费玉清天天去陪，熬汤煮粥，安静地听她说话 。

两人之间有个约定：无论谁先走，另一个人要在对方的灵前唱一首《再见我的爱人》 。 这话听着有点伤感，但又莫名踏实。

一辈子不婚，只为那段刻骨铭心

费玉清不是天生喜欢独处，他年轻时也爱过。

1977年，他在日本演出时认识了一个叫安井千惠的女孩。 两人一见钟情，爱了四年，都走到订婚那一步了 。

结果女方家里提了四个条件：入赘日本、改姓、定居东京、放弃唱歌事业 。

这四个条件，个个踩在他的底线上。 最后费玉清咬着牙说了分手：“我不能答应你，我的祖国，我不能舍弃。 ”

后来听说安井千惠因病离世，他才三十多岁。 这段感情，成了他一辈子的遗憾。 此后几十年，他再也没谈过恋爱 。

不是消失，是回家

有人问他为什么退得这么彻底，他在2018年的亲笔信里写得很明白：“当父母都去世后，我顿失了人生的归属。 绚丽的舞台让我感到更孤独。 ”
2010年母亲去世，他因为演出没见到最后一面。 2017年父亲病危，家人瞒了四天，等他赶回去，人已经走了 。
双亲都走了，舞台再大、掌声再响，对他来说只剩空洞。
现在的他，把《晚安曲》的版权费全捐了，用本名“张彦亭”给流浪动物捐钱，偶尔去菜市场帮隔壁阿婆拎酱油 。
有人说他“人间蒸发”太可惜，可对他来说，这不是消失，是回家。
回到有兰花、有锦鲤、有老狗、有老友的地方。
70岁的费玉清，终于活成了自己最舒服的样子。

lovejuan0104

@元宝 小哥和江慧其实很般配的，都很善良幽默，性格也合得来，希望他们能在一起啊

weili0677

好美的江蕙

疯了吧

小哥的彻底隐退对喜欢他那么多年的千千万万歌迷、粉丝有点“残忍”！当然，只要他现在生活得开开心心就好！

华语天空

喜欢费玉清，带给我们好多好听的歌还有一大堆的欢乐，祝福他吧，让他安静地享受人生，父母都离开了的孩子，真的伤心，那份内心的孤独，恐怕只有费玉清自己知道，有父母在，总感觉自己再大还是个孩子，父母离开，人生只有归途！