与猴哥离婚原因真相大白3个月，前妻再曝大瓜，泰国冻卵只是其一

dsfgdsg

五年，一辆劳斯莱斯魅影的钱。 这是网红“猴哥说车”和他老婆何钰欣，从一场全网刷屏的奢华婚礼，走到南京一家平价面馆安静离婚，所花费的时间。 更扎心的是后续：离婚仅仅半年，34岁的何钰欣一个人跑去泰国，花了五万块钱，冻了24颗卵子。 而国内，单身女性做这个手术，门都没有。
当初那场婚礼多轰动啊？ 半个网红圈都去了，劳斯莱斯开道，全程直播，千万人围观，都说这是爱情最好的样子。 谁想得到，他们的婚姻里，连个“撕”字都没出现。 没抓马，没互泼脏水，安静得像那碗最后一起吃完的面。 可越是这种体面，底下没讲出来的话，就越是惊心动魄。

2025年9月，那家面馆的视频出来，很多人懵了。 镜头稳得不像话，两人面对面，嗦完一碗面，擦了擦嘴，然后宣布“和平分手”。 何钰欣眼睛红了，忍着没让眼泪掉下来。 猴哥呢，就说自己“不成熟，没担当”。 网友夸这是“高学历网红离婚模板”，体面，文明，挑不出毛病。 可模板底下，是早就凉透了的心。
回头捋时间线，裂缝出现得比想象中早。 2022年9月27日结婚，满打满算蜜月期没过多久。 2023年底，猴哥搬出了他们在南京的婚房，分居开始了。 表面理由是忙，线下汽车项目亏了大钱，压力山一样大。 但关起门来的事，只有他们自己清楚。
真正的雷，是孩子。 2024年初，何钰欣想备孕了。 她是认真想要个孩子的，为此开始拼命减肥，调理身体，各种检查都做。 她觉着，这是两个人，甚至两个家庭自然而然要走下一步。 但猴哥的反应，像一盆冰水。 他勉强配合了一个月，然后直接撂下一句话：现在不想要，以后也不会要。

这句话，把何钰欣所有的期待和努力，全给否了。 她后来回想，那种感觉不是生气，是空。 自己吭哧吭哧朝着一个方向狂奔，跑到一半才发现，对方压根没想上路。 信任就是从这儿开始断的，跟外遇无关，跟钱也无关，是人生规划彻底脱轨了。
那时候猴哥的事业也焦头烂额。 线下项目据说亏了六百多个，债主可能都找上门了。 他只能拼命接商单赚钱还债。 视频风格也变了，以前是炫酷的超跑测评，那段时间，全是“怎么保养轮胎”、“开车如何省油”这种极其实用的内容。 合作拍视频的女网红，换了一茬又一茬。
何钰欣不是没怀疑过。 但她抓不到任何实锤证据。 她能感觉到的，是这个人离她越来越远。 回家次数屈指可数，发消息过去，半天才回几个字。 有一次她问他在哪儿，猴哥回：“刚拍完一条视频，车还没熄火呢。 ”她盯着屏幕，没再追问，但心里知道，有些东西已经熄火了。
分居那一年多，两人在视频里的同框越来越少。 何钰欣的镜头里，渐渐只剩下自己。 插花，瑜伽，直播卖货。 有意思的是，关注她的人反而多了起来，数据比结婚前还好。 大家好像更爱看这个漂亮的、专注做自己的女人，而不是“猴哥的妻子”。

猴哥那边，则是另一种画风。 超跑彻底不见了，取而代之的是各种家用车、二手油车。 最明显的一条视频，他满手黑乎乎的油污，蹲在车库里，折腾一台老旧的发动机。 评论区有人写：“他修的哪是车啊，是在修自己的心吧。 ”他没回应，也没在任何一个场合提过前妻。
2025年9月，离婚落地。 财产分割没闹出风波，但有点“孩子气”的较劲。 何钰欣把猴哥心爱的一辆改装车，便宜卖掉了。 猴哥回头就把她梳妆台上那些高档护肤品，全挂上了闲鱼。 这不是争钱，更像是一种仪式：把过去那些充满“我们”印记的东西，一件件从生活里清除出去。
离婚后22天，何钰欣干了一件大胆的事。 她在自己的社交账号开了个“相亲日记”系列，记录在深圳见不同男生的经历。 她甚至立下规矩：关系没确定，绝对不收贵重礼物。 有人夸她活得通透清醒，也有人说她炒作，拿离婚和相亲博流量。 她都接着，照常更新自己的生活。

然后，就是2026年2月那个重磅消息。 何钰欣云淡风轻地宣布，自己去了泰国，完成了冻卵。 34岁，24颗卵子，自费五万。 她详细写了流程：办手续、打促排针、取卵，全程独自搞定。 这笔钱对她不算小数目，但她没找任何人分担。
这个消息瞬间炸了。 很多人这才知道，原来在国内，单身女性想冻卵，几乎是不可能的。 她有勇气，也有经济能力，自己跑去泰国解决了这个问题。 而最耐人寻味的是猴哥的态度，他始终沉默，没反对，也没祝福。 这种沉默本身，就被解读成一种态度。
再看猴哥的账号，他好像彻底扎进了那个充满机油味的世界。 直播间的观众少了，评论区的“猴哥求联名”变成了“这车十万公里了还能买吗”。 他不再露脸讲车，更多的是那双手，拧螺丝，换零件，调试引擎。 发动机的轰鸣声，成了他视频里最主要的背景音。
他们的婚姻，开始于千万人面前的盛大直播，结束于一张泰国诊所的收据和一段老发动机的轰鸣。 没有第三者的狗血剧情，没有录音实锤的互相毁灭，甚至连一句公开的指责都没有。 可恰恰是这种平静，让看客心里更不是滋味。

感情不是一瞬间烧没的，是像那碗面一样，慢慢凉透的。 两个人面对面坐着，却早已走在完全不同的路上。 一个想要家庭和孩子，锚定世俗的温暖；一个被事业和债务拖着，只能往前狂奔，无力负担更多责任。
当婚姻本身也变成短视频素材的一部分时，分开，或许成了唯一真实的选择。 何钰欣继续着她的直播，插花，健身，把日子过得风生水起。 猴哥依旧在车库里，面对那些冰冷的钢铁机械，标题写着“今天换了台化油器”。
没人再追问他们分开的详细原因了。 答案好像就在那碗面里，面吃完了，汤凉了，也就该放下筷子，各自转身了。 那场曾被无数人围观的爱情，最后剩下的，就是体面。 而这体面，是用漫长的失望和不同步，一点点换来的。

疯了吧

@元宝 亏六百万怎么才能翻身？

walysj

隔一段时间爆料下，又是一波流量。和那个什么首尔一样，离婚也是赚钱生意

颠颠

没好处了

wifai

豆包你怎么看

superzhzh

一个网红的离婚现场仿佛被说成了励志短剧！不论网红，明星，有几个健康的婚姻？但凡它能顶住诱惑，它也不会去当网红！谁不是为了爆火，为了流量，归根结底不就是为了钱？为了钱，什么做不出来呢？甚至有离婚后的相亲日记！这文章太搞笑了

诛仙九妹

就是事业亏损了，以后充满了不确定，还娶了大网红，家庭条件还好，猴就没自信了呗，而且一举一动都受关注

dsfgdsg

有没有可能是胖子不能生育

weili0677

@元宝 你怎么看？

dsfgdsg

一句话说完不就是钱不够吗，搞那么煽情，有钱这些问题都不会发生