身家上亿没有用！55岁张嘉益患不死癌症，直不起腰，急速衰老

xuye004

身家上亿，却买不直一根脊柱：张嘉益30年的弯腰人生​
看到张嘉益弯腰蜷缩在飞机座位上的照片时，很多人忍不住感叹：“这哪是当年那个走路带风的宋思明？ ”

55岁的他，头发花白，脊柱弯成一道弧线，每一步都得扶着东西慢慢挪。 可另一边，星光大赏的舞台上，他穿着笔挺西装，和老友孙浩谈笑风生，仿佛病痛从未侵蚀过他的身体。 这种撕裂感，成了他人生最真实的注脚——一边是强直性脊柱炎带来的日夜煎熬，一边是镜头前拼尽全力的体面。

“不死癌症”早在他25岁就埋下了种子​

1990年代，张嘉益还在西安电影制片厂跑龙套。 为了争取一个露脸的机会，他不用替身，直接往水泥地上摔。 零下十几度的冬天，他穿着单薄戏服冻得发抖；四十度的夏天，厚重的戏服被汗水浸透后紧紧黏在身上。 一次拍摄武打戏时，他落地不稳，后腰狠狠磕在石头上。 当时贴了块膏药就继续拍，谁也没想到，这个小小的伤口会成为日后纠缠他三十多年的病根。

25岁那年，他开始感觉不对劲：早晨起床时腰背僵硬得像冻住的铁板，得在床边坐半小时才能慢慢活动；拍戏时弯腰稍久一点，就疼得直冒冷汗。 去医院检查后，医生给出了一个他从未听过的名词——强直性脊柱炎。 这是一种慢性自身免疫疾病，无法根治，最终可能导致脊柱畸形甚至瘫痪。

北漂十年，病痛与落魄交织​

2001年，31岁的张嘉益不甘心困在西影厂的龙套生涯，辞职北漂。 他租住在地下室，每天啃着泡面跑剧组。 彼时他的第一段婚姻也走到尽头。 前妻杜珺出身演艺世家，一句“要不是我爸，你能有今天？ ”彻底击碎了他的自尊。 离婚后，他一度连止痛药都买不起，每天靠热毛巾敷腰才能勉强入睡。

转机出现在2004年。 拍摄《国家使命》时，他遇到了已是飞天奖影后的王海燕。 外界嘲讽他“高攀”，但王海燕却看中他对演戏的执着。 两人结婚后，王海燕减少片约，每天帮他按摩僵硬的背部，甚至学了艾灸和理疗手法。

“宋思明”爆红，代价是身体加速崩溃​

2009年，《蜗居》中的宋思明让张嘉益一夜成名。 39岁的他终于迎来事业巅峰，但高强度工作也让病情急速恶化。 拍《白鹿原》时，为演好农民白嘉轩，他每天扛着锄头在田里干农活。 收工后腰疼得直不起来，只能让助理搀回酒店。 剧中他弯腰劳作的镜头，观众以为是演技，其实是他真实的身体状态。

2017年被称为“张嘉益年”，《白鹿原》《急诊科医生》《生逢灿烂的日子》等六部剧接连播出。 但光环背后，他每天要比剧组早起一小时，用45度热水冲背15分钟才能勉强活动。 随身包里永远装着三种药：止痛药、免疫抑制剂和胃药。

改名求健康，却逃不过脊柱变形​

2020年，他将名字从“张嘉译”改为“张嘉益”。 外界猜测是为改运，其实他只是盼着“益”字能带来一丝健康。 那时医生已警告他，若再不控制病情，脊柱可能彻底融合。 但改名并未缓解病痛——到2025年，他的身高比年轻时缩了3厘米，站立超10分钟就必须扶墙休息。

去年拍《主角》时，一场戏需要他挺直腰板唱秦腔。 镜头前他气势十足，镜头后却直接瘫倒在椅子上，对助理摆手：“让我缓五分钟。 ”剧组为他准备了特制高脚凳，但他坚持不用：“观众想看的是角色，不是我的病态。 ”

“社会步”背后，是30年的忍痛仪式​
很多人模仿他摇摇晃晃的“社会步”，却不知这是强直性脊柱炎导致的代偿姿势。 他的脊柱已部分融合，走路必须将重心前倾才能保持平衡。 每天起床，他都要完成一套“仪式”：热水冲背、服药、贴艾灸贴。 妻子王海燕早已习惯在凌晨被他痛醒时，默默递上热敷袋。
2025年10月，网友偶遇他在北京与朋友聚餐。 照片里他笑着举杯，但放在桌下的手一直撑着腰部。 知情人说，那天他坐了不到半小时就额头冒汗，最后提前离场。
转身幕后，为年轻人铺路​
近年他逐渐减少台前工作，转向幕后。 他成立演员培训工作室，连第一任妻子杜珺也被邀请担任艺术顾问。 有同行质疑：“不怕尴尬吗？ ”他答：“恩怨是私事，专业是公事。 ”
作为西安人才协会智库专家，他推动家乡影视人才培养，还和闫妮、孙浩等老乡结对帮扶贫困县。 孙浩说：“当年我转型演员没人要，是他硬把我塞进《悬崖》剧组。 现在他走路都难，却还想着帮别人撑伞。 ”
今年星光大赏上，他推介新剧《主角》时声音洪亮。 但后台镜头扫过他，只见他靠在背景板上，手指紧紧抵着后腰。 工作人员低声说：“张老师上场前打了封闭针。 ”
现在他随身携带的保温杯上刻着一行小字：“腰弯了，戏得直。 ”这句话，或许能解释为什么身家过亿的他，依然在镜头前一次次弯腰、起身，完成那些常人轻而易举的动作。

hnn

他这病我能治，可惜接触不上。