6年清北人数下跌83%，衡水奇迹正在塌房

疯了吧

还没有到高考季，衡水中学就已经出圈了。

衡水模式曾被奉为“提分神话”，很多家长把它视作改变命运的唯一路径，即便相隔几个城市都要长途跋涉把孩子送来军事化管理。

最近，网上流传一组数据，2019-2025年间，衡水系中学的清北人数从巅峰时期275人
跌至45人。

衡水模式塌房了？升学数据腰斩后，我们才看清了背后的残酷。

01.
衡水中学离谱校规
学生看哭了

脱口秀演员“谢谢”在《喜剧之王单口季》第二季的舞台上，用段子讲述了自己在这所学校的亲身经历。

作为衡水中学的毕业生、也是最终考入北大的人，他本身就是世俗意义上的成功者，但他却把这段经历当做脱口秀素材。

而“谢谢”的艺名本身就是对这段教育经历最好的讽刺：谢谢自己能够活着出来。

他吐槽德育主任检查“抬头率”，在自习室中，学生们安静地学习，但德育主任故意破门而入，就是为了观察谁会分心抬头看他。

图源：《喜剧之王单口季》第二季

脑补一下当时的场景，学生被这种突如其来的检查干扰，为了不看他反而更加分神。

为了加深这种荒诞感，“谢谢”还用校园枪击案作为对比，当歹徒破门而入的时候，学生依然埋头苦学，心情毫无波澜，当歹徒喊Freeze，同学们还集体大声朗诵它的拼写规则...

“谢谢”还提到学校还要求男女生之间要保持距离，只要靠得稍微近一点，就可能被认定为男女生非正常接触。

图源：《喜剧之王单口季》第二季

老师们为了抓恋爱苗头，像极了综艺节目里的恋综观察员，被抓到就要回家反思四周。更夸张的是，学生如果爱洗澡，也可能被怀疑是为了吸引异性。

衡水中学还有一个传统，刚入校的学生，要把自己目标大学写在纸上贴在墙上。

观众们被逗得捧腹大笑，但殊不知，多少衡水学生依然过着这样的生活。

“谢谢”写的是同济大学计算机系，结果被老师当成不想学了，因为只有写清北复交才算学习态度端正。

他还说道，衡水中学的同学吃饭不到5分钟，去食堂买个包子塞到嘴里，然后一边跑一遍嚼。

图源：《喜剧之王单口季》第二季

在衡水中学的3年，他养成了5分钟吃完一顿饭的习惯，边走边吃，甚至边跑边吃。考入北京大学后，他决定要疯狂躺平摆烂。

“入学之前我就计划好了，我要每天早晨睡到8点才起床，带手机去教室，一到课间我就玩手机，一顿饭我要吃10分钟，我要坐着吃包子”。

结果入学后，室友看到说，不愧是衡水中学，大一就要考研了。

图源：《喜剧之王单口季》第二季

作为一个小镇做题家，“谢谢”进入的北大全英授课的英语系让他感到自己好像就是在中国留学，同班大多数是外国语学校的保送生。

“别人查单词，用的是牛津英文词典，用英语解释英语，我试过，结果查一个生词，蹦出来48个生词。”

原本以为从衡水中学到北大，已经是人生的胜利组，殊不知更大的挑战还在后面，而衡水中学的习惯已经深深烙印在自己的身上。

正如一些衡水中学学生评论：笑着笑着就哭了。

02.
从275人到45人
衡水模式跌下神坛

曾经的衡水模式无疑是成功的。它把一批批学生送进清北，也把无数孩子推向了那条“唯一正确的道路”。

但那些光鲜数字背后藏着怎样的代价，我们直到从脱口秀舞台、从大量走出的孩子身上，才第一次真正看懂。

最近还有一组数据令人大跌眼镜，2019年，衡水系学校包括衡水中学、衡水二中、泰华中学等清北总录取数曾达到巅峰275人。

到了2025年，这个数字只剩45人左右，六年间腰斩四次，缩水超80%。

图源：小红书

衡水中学近两年有多少人上清北，官方没有公布，目前的网上流传的数据还有待验证。

但可以肯定的是，过去挂满大街的横幅、铺天盖地的喜报，如今都消失得无影无踪。

更耐人寻味的是，无论是网友还是衡水中学的学生都对衡水模式的塌房喜闻乐见。

衡水真正的秘密，从来不是外界以为有什么教学和学习上的秘密武器，靠的一是掐尖、二是军事化管理。

世界上本没有重点高中，招的尖子生多了，也就有了重点高中。

2021年之前，河北允许民办高中跨市甚至跨省招生，衡水系能把全省中考前5000名、甚至前8000名的尖子生提前锁进学校，外地生占比一度超过60%。

这些孩子智商高、基础好、习惯强，即使随便上普通重点高中，考上清北的概率也很高。

把顶尖生源集中之后，再用军事化管理把潜力压榨到极致。5:30起床、23:00后熄灯、三周放一次假、跑操喊口号、晚自习不许抬头、排名贴墙...

图源：微博

双管齐下才造就了早些年的清北奇迹，但是新政策的出台，情况彻底变了。

2021年河北全面执行属地招生后，外地生比例被卡死在10%以下，直接堵死了衡水中学系跨市掐尖的路，衡水再也拿不到顶级苗子。

尽管我们还能看到同样的老师、同样的作息时间表、同样的喊口号跑操，换成普通孩子后，清北人数瞬间断崖式下跌。

更可怕的是，全国各地的“山寨衡水”却越卷越狠。

他们既没有优质生源，也没有当年的政策红利，却把那套最容易模仿、最极端的管理学得特别到位，每天14小时学习、严苛封闭、把普通孩子往尖子模式里硬塞。

图源：小红书

虽然教育部早就规定高中晚自习不能晚于21:30，但违规加试学习已经成为些学校的默认操作。

衡水当年拿的是最好的牌，如今的山寨衡水拿的是最普通的牌，却用最狠的打法，最后输的就是孩子。

03.
被衡水模式绑架的教育
留下一地鸡毛

衡水式教育的最大问题，从来不是苦不苦、严不严，而是它把一个个尚未成年的孩子，训练成只会执行指令的学习机器。

在这套非人的军事化管理之下，孩子除了考试和刷题，几乎没有童年、没有社交、没有自我。

等到高考结束，结果清北苗子没有出来、能够上985也只有零星几人，却留下大量被成绩打击、睡眠剥夺和心理创伤的孩子。

我们不妨回顾一下最近十几年学生负担加重的情况。全国性的学生学业负担越来越重，曾经的衡水中学功不可没。

在衡水式教育中，躯体化症状几乎成了所有学生的共性。慢性胃炎、胃溃疡、严重脱发、偏头痛，女生月经紊乱甚至闭经都不是个别现象。

体检单上密密麻麻的异常值，十多岁的孩子，身体就亮起了红灯。

图源：小红书

心理问题更是高发，重度抑郁、惊恐发作、社交恐惧成为最常见的诊断。每年高三下学期和高考后一个月，是心理危机最密集的两个高峰期，情绪濒临崩溃的孩子比想象中多得多。

自伤行为更是触目惊心，划手臂、撞墙、吞药，这些在衡水模式的学校里几乎成了常见场景。

而最深的伤害是空心化，即使考上清北和985，不少孩子到了大学却迅速掉队，不会选课、不敢问老师、不知道如何与同学相处。

他们从小被训练成按指令行动的做题机器，一旦排名和指挥棒消失，整个人就像突然被抽空。

心理学称之为“自我效能感崩塌”，是一种对自我价值的长期否定，需要花数年、甚至一生去修复。

这种教育方式也破坏了亲子关系，多年压抑累积的怨气，常在孩子成年后集中爆发，并投射到父母身上，形成持续多年甚至十几年的裂痕。

图源：小红书

为什么这套模式伤害如此深？心理学给出了答案：

第一，压力与成绩呈倒U型，长期超载必然崩盘。衡水式管理把孩子长期压在极限上，短期挤分，长期必掉队。

第二，压力激素长期超标，身体先报废。皮质醇居高不下导致消化系统受损、免疫力下降、情绪失控。

第三，外部严控替代内部驱动，孩子们为了学校、为了父母、为了老师学习。高考一结束，控制消失，孩子瞬间崩塌。

衡水模式的出现有其时代背景，在过去的年代发挥过作用。

但随着社会发展和教育理念的更新，这套以高压和服从为核心的体系已越来越失去合理性，是时候让衡水模式成为历史了。