直到央视公开点名孙俪，我才知道，原来张艺谋一个字都没说错

月光如水

2025年10月，央视的“今日推荐名单”上出现了孙俪和她的新剧《蛮好的人生》。 推荐语里写着“让角色有了灵魂重量”，这句话像一束追光，突然打向了一个总是悄悄退到镜头之外的演员。

人们这才想起张艺谋多年前的那个评价“孙俪很努力，不是一般努力”。 央视的这次点名，仿佛让这句尘封的评语骤然回响。 在热搜更迭如走马灯的时代，孙俪仿佛活在一层透明的结界里。 当别的明星在红毯上争奇斗艳时，她在上海的家里种菜、练书法，陪着孩子写作业。
《蛮好的人生》里，孙俪饰演的胡曼黎是个保险业务员，一个在上海滩为生存挣扎的中年女性。 剧中有一个场景：发现丈夫出轨后，胡曼黎没有歇斯底里，而是先攥紧咖啡杯，指节泛白，然后平静地问“为什么”，最后才挥落相框，眼泪一颗颗缓慢滚落。 这种克制而充满张力的表演，不是凭空而来的。

为这个角色，孙俪在上海的写字楼里“卧底”了三个月。 她跟着真正的保险业务员跑客户、记台账，连他们说话时微妙语气都仔细揣摩。 剧中胡曼黎跟客户谈判时无意识摩挲西装袖口的习惯，带着孩子时不自觉软化的眼神，甚至在便利店吃泡面也要先擦干净桌子的细节，都是孙俪为角色设计的生活纹路。
这种“笨功夫”贯穿了她的职业生涯。 拍《安家》时，她背着帆布包满上海跑盘，把房源信息背得比真中介还熟。 拍《小姨多鹤》时，她提前三个月学日语，让日本观众都误以为她是本国演员。 拍《影》时，为了一段弹古琴的镜头，她提前半年拜师学艺，指尖磨出厚茧，最终现场真弹，让张艺谋决定不用任何后期配音。

她的剧本总是著名的“论文剧本”，用五色笔标满情绪起伏和动作注解，比字典还厚。 拍《甄嬛传》时，她每天台词量高达七张A4纸，整部剧1500场戏，她有966场。 收工后，她常常婉拒饭局，理由是要回去“默戏”。
孙俪在圈内的“不合群”是出了名的。 刘涛吐槽，约她吃饭只能安排在中午，并且下午四点前必须散场，因为她要回家陪孩子。 《甄嬛传》剧组十三年重聚，众多演员到场互动，她却只在结尾短暂亮相，匆匆离开，不是耍大牌，而是要赶回家给孩子讲睡前故事。
当其他明星在社交平台上精心经营人设时，孙俪的分享显得格外“接地气”：儿子等等的书法作品、女儿小花的涂鸦、自家院子里丰收的南瓜、以及她练的字。 她曾说：“演员就像农民，要春种秋收，不能揠苗助长。 ”她确实也是这么做的，不追求高产，每年只接1-2部戏，把大部分时间留给生活。
这种刻意与娱乐圈浮躁氛围保持距离的清醒，曾被一些人误解为“架子大”。 但张艺谋却认为，这正是孙俪的智慧所在，是“不被圈子浮躁带偏的清醒”。 她把本可用于应酬的时间，留给了对角色的打磨和对生活的体验。

2003年，21岁的孙俪在《玉观音》中饰演安心，穿着白衬衫坐在云南的茶馆里，眼神干净得像山泉水。 那时的她还未经过专业表演训练，全凭“真听真看真感受”的本能，让观众相信她就是安心。 这部剧让她一夜成名，也奠定了她“靠角色说话”的演艺道路。
2009年的《小姨多鹤》，她挑战饰演日本孤女竹内多鹤。 这个角色前期几乎没有台词，全靠眼神和肢体语言传递情绪。 她对着镜子反复练习，直到每个细微动作都符合人物身份。 2011年的《甄嬛传》，她更是用层次分明的表演，从懵懂少女演到沉稳太后，一个眼神就能传递出从天真到绝望再到冰冷的情绪转变。
即便功成名就，她也没有停止突破。 2013年，她在《辣妈正传》里顶着一头泡面卷，演绎时尚辣妈夏冰，并凭借此角色拿下白玉兰奖最佳女主角。 面对音乐人三宝“好演员应该多变”的质疑，孙俪用一个个截然不同的角色做出了回应。 她的“多变”，不在于外形的颠覆，而在于对每个角色灵魂的深度挖掘。
孙俪的生活秩序井然，甚至有些传统。 她坚持晚上天黑就回家，注重养生，练八段锦、用石斛花泡水、写书法。 她把家庭生活视为创作的根基，孩子的一个笑容就能让她觉得“整个世界都很灿烂”。 这种稳定、有序的日常生活，与她饰演的那些经历人生巨变的角色形成了鲜明对比，也为她的表演提供了最坚实的支撑。

曾有活动方将她的姓名牌误写为“孙莉”，她幽默化解：“不是名字写错了，是我坐错了席位。 ”她拒绝《甄嬛传》团综的天价通告费，避免过度消费角色。 她的微博置顶是《育儿手记》，而非任何宣传内容。 这些选择都清晰地勾勒出她的价值观：演员的价值在于角色，而生活的价值在于真实的体验。
在《蛮好的人生》里，胡曼黎有句台词：“日子得像保险单一样，既要防着意外，也要计划好未来。 ”这句话仿佛也是孙俪的人生态度。 2024年新剧宣传时，面对关于“中年女演员困境”的提问，39岁的孙俪说：“这个年纪，就是能知道自己到底想要什么的时候了。 ”她开始重新规划工作，一年只接1到2部戏，但每一部都要求能让自己看到新的可能。
从《玉观音》里青涩的安心，到《蛮好的人生》中坚韧的胡曼黎，二十多年过去，孙俪依然在用最“笨”的方式，一步步走向角色的内心。 张艺谋说的“不是一般努力”，背后是数十年如一日的专注和清醒。 当流量如潮水般涌来又退去，那种把时间和力气重重打在表演与生活本身的“笨拙”，反而成了最聪明、最持久的力量。
对于一个用生活滋养表演、又因表演更懂生活的演员而言，究竟是戏如人生，还是人生如戏？ 孙俪的“结界”之内，那份始终不凉的热忱，或许已是最好的答案。

77898876

邓超这辈子赚到了

温馨阁

孙俪其实演甄嬛到位。看了好多遍。

oppledr

喜欢她

—じ☆ve人生—

家庭事业一肩挑！赚钱能干、家庭也安排得好，从小父母离异，非常成熟懂事

superzhzh

第二张照片可不是她