写亲子爆文赚到70万后，我把孩子养成了「反面教材」

诛仙九妹

图文无关（图片来源：图虫创意）

2018年，偶然的一次投稿经历，本文作者熠熠开启了副业之路——为各大亲子教育新媒体账号撰稿。过去七年，她一共发表了800多篇亲子类文章或文案，收到的稿费累计接近70万。

在这行浸淫数年，熠熠发现，那些谆谆善诱、指导家长如何教育孩子的文章和短视频背后，充斥着流量时代的套路和谎言：

海淀妈妈分享的奥数启蒙经验，也只是熠熠这个枪手，东拼西凑赶出来的文案；
亲子博主的精英人设、孩子的学霸标签，可能只是MCN公司包装出来的假象；
为了追求阅读量，蹭热点成为行业习惯，不同的热点包装着炒剩饭式的内容，连编辑都自嘲“如同吃屎”……

在自己的生活里，浑身都是理论经验的熠熠，面对女儿的学习问题同样束手无策。女儿刚刚读完小学三年级，成绩令她和丈夫发愁，夫妻俩甚至带孩子看过学习困难门诊。

熠熠不知道如何才能提高女儿的成绩，也改变不了丈夫“棍棒教育”的理念。甚至在很多时候，熠熠也是割裂的，前一刻她在电脑上敲下“成绩绝不是孩子人生唯一的追求”，下一刻就忍不住对女儿恶语相向：“考这么点分，以后只能去讨饭！”

为了写稿，熠熠阅读了大量专业的亲子教育书籍。在教育女儿的过程中，熠熠发现了专业理论与现实的脱节——那些教育方法，似乎只适用于自律、专注、理性的孩童。可贪玩、注意力短暂、好奇心旺盛，本就是孩子的天性。是孩子的天性需要被过早地“矫正”，还是教育本身出了问题，熠熠心里也没有答案。

以下为熠熠的自述：

无心插柳的副业之路

“哈喽，在吗？有时间出一篇文案吗？”

工作日的中午，微信忽然弹出一位编辑的消息。简单沟通后，我应了下来。这是本周我接到的第二份约稿，deadline是三天后。在心里评估了一下时间，我暗自提醒自己，接下来的这几个晚上得加把劲了。

这是我成为兼职亲子文作者的第七年，定期接稿写稿已成为一种常态。但我的本职工作是一家研究机构的实验人员，和写作并无交集。

对我而言，成为职业撰稿人纯属是无心插柳。

2016年，女儿出生。我开始在某个母婴app上写育儿日记，用文字记录女儿的成长。学生时代我的作文一直不错，只是大学专业、就业都选了理科，文学梦就此搁置。升级成为妈妈后，我封存已久的写作热情再度被唤醒，娃的一举一动都成为我笔尖流淌的灵感源泉。

契机发生在2018年。有一天，我无意中看到自己关注的一个育儿公众号正在征稿，主题要求和母婴、亲子、教育相关，字数2500左右，稿费每篇800元起。

“这可太适合我了，我要试试！”当机立断，我打开育儿app，选出一篇自认为最满意的日记，略作修改后投了稿。

本以为志在必得，没想到打脸来得飞快。几天后，我收到了对方的邮件反馈：“很遗憾本文未能被采纳。文笔很棒，但希望在文章结构、案例解读方面继续优化。”

面对诱人的稿费，我不愿轻易放弃。我翻遍了那个公众号的往期推送，发现公众号文章和我个人的养育日记风格截然不同。跟我一五一十地记录日常不同，这些公众号文章更像议论文，观点清晰，并会引用大量的例子丰富内容，比如新闻热搜、名人明星的养育故事、影视剧里的情节等。这些文章在激发家长群体的情绪共鸣上，也明显更有技巧，表述上着力于直击痛点，遣词造句极具感染力。

知道葫芦长什么样子以后，画瓢就容易多了。我对那篇被拒掉的文章进行了大改。第一稿只是单纯吐槽娃难带，二稿我增加了“自我意识敏感期”、“游戏力”之类的专业概念和应对方法，还引入了综艺节目《爸爸去哪儿》里的案例。怀着忐忑和期待，我再次投递给了对方。很快，邮件回复了。按照编辑要求又做一番修改后，稿件被录用了。我拿到了人生第一笔稿费，800元。

过稿的那一刻，我兴奋到无以言喻，心里仿佛有无数烟花在绽放。看到自己的文字时隔多年依然被认可，甚至还赚到了奶粉钱，我大受鼓舞，并由此开始了高频投稿。

为了找到更多的投稿渠道，有段时间我成了搜索狂人。我在微信搜一搜里尝试过各种关键词：亲子、育儿、教育、投稿、征稿、作者招募……当时，短视频和短剧还没有兴起，公众号等新媒体平台发展势头还不错。而亲子教育这个领域实在太重要了，正因如此，应运而生的亲子文极有市场，用稿需求量也很大，我发现市面上很多亲子教育公众号都接受投稿。

至于稿费，不同平台标准跨度很大。以一篇2500字左右的文章为例，小一点的号100块到300块钱，高点的能给到五六百块，而头部大号每篇打底就要800-1000块，还有阅读量奖励。要是写出一篇十万＋爆文，那么稿费甚至能破万。

我的运气真是不错，第一次写亲子文投稿就解锁了大号，相当于“出道即巅峰”。这之后我的好几次投稿也颇为顺利，尝到甜头的我越“战”越勇，投的稿越来越多，也认识了越来越多的编辑。我的亲子文撰稿副业，就这样开启了。

爆文的逻辑

就在我自以为已经上道的时候，我的一篇得意之作，猝不及防地遭遇了连续拒稿。

这是一篇记录我当妈以后心路历程的文章。我对这篇稿件的质量非常满意，全文都是我最真实的经历和感受，在撰文上我也自觉是高水平发挥。没想到，没有一家亲子账号愿意接受这篇稿件，就连之前百投百中的一个账号，编辑也拒绝了我。看到编辑发来“遗憾此文未能通过编辑的审核”几个字，我无比郁闷。

为什么自我感觉写得一般的稿子能接二连三被录用，自己特别满意的文章反而被拒了呢？这是第一次，我对亲子文的录用标准产生了困惑。

当时，很多亲子公众号都有自己的作者群。只要在那个平台发布过稿件，编辑就会把作者拉进群里，方便交流和分派选题。大部分时间里，我都在这些群里潜水，却得以通过这样的机会逐渐窥见亲子文的写作技巧。

很快我就意识到，这类文章面向的对象是全网家长，所以应该去深度挖掘家庭教育中的共性问题，比如婴幼儿养育建议、学龄儿童心理和行为、青春期孩子的沟通和引导……换句话说，亲子文不是个人日记，读者没空也没兴趣围观你私人化的育儿日常，他们需要的是通过文章有所收获。

我恍然大悟。难怪那篇稿子一直投不出去呢，首先选题就明显不合适。毕竟，这种“全是感情没有干货”文章，通篇全是作者自说自话的育儿碎碎念，谁会看呢……

我再也不敢拍脑袋想到什么话题就直接动笔，而是会先在心里估量一下，写这个选题有没有价值、被拒稿的风险有多大。但很多时候，我的预判并不准。

我写过一篇校园霸凌主题的文章，本以为这个选题会戳中所有家长的痛处，因此笃定地投给了某个大号。可编辑看完后并不认可，认为话题过于消极负面，读起来太压抑，阅读量不会好看，因此没有通过审核。于是，我只好试着转投了另外一个号，没想到不仅顺利上稿，文章居然还火了，我人生第一篇十万＋爆文就此诞生。

现在回头看，我会说定义一个选题好不好、能不能通过，其实是一种非常主观的判断。而文章能不能“爆”，其实也挺玄学的，有时候充满偶然。

在内容表达上，我初期投稿时也栽过跟头。有段时间，我一心盼着能在第一次发稿的大平台上发布新文章，奈何屡投屡败，有些文章在编辑那里过了关，到下一轮复审时还是会被毙掉。后来，编辑告诉我，我的文章表述太“硬”了，读起来像是在说教，读者看了可能会心里不舒服。
“没有家长愿意被居高临下地指导，他们更喜欢听贴心窝的体己话”，编辑教导我说。按照她的建议，我把稿子里那些生硬的“家长应该”统统换成了“我们不妨”。编辑还让我在文章中多穿插金句。那种像喊麦一样的句子，才能挑起读者的情绪，提高文章的点赞率和转发率。

按照编辑的要求，我把新投递给她的稿子做了修改，很快就通过复审，顺利被平台录用了。

写得越多，我越确认——原来，一篇合格的亲子文，是以确保内容的最大传播量为导向的，直白点说就是阅读量为王。这是选题、措辞、素材共同作用的结果。相比之下，“真情实感”反而没那么重要。

当然，要想写出爆文，有时候“天时”更关键。为了拥有更高的阅读量，关联热点成为了行业基操。每一个引爆热搜的新闻都是不可多得的良机。一旦遇到了，“快”就成了一篇稿子脱颖而出的关键。哪怕写得糙了点，只要够速度，可以抢先发布，就意味着成功抢占了流量先机。

2018年杨幂、刘恺威官宣离婚，当天晚上消息刚在微博上炸开，我就收到某平台编辑的紧急约稿，让我连夜出一篇亲子文，主题就围绕“即便父母分开，对孩子的爱依然完整”来写，第二天一大早就发。

我硬着头皮接下了编辑的约稿。那天晚上，安顿好女儿睡着以后，我才有时间动笔。如今，文章具体写了什么我已经不记得了，但当时自己码字的场景，我却依旧记忆犹新——老公孩子早已沉沉睡去，我伴着他们均匀的呼吸声，在昏暗的灯光下敲着键盘，弄到了凌晨三点……

对我来说，写热点稿是一件很头疼的事。作为一个既要上班又得带娃的兼职撰稿人，我的手速很难拼得过那些全职作者。白天时间不够用，只能靠晚上来凑。而熬夜出稿，尽管换来了一篇篇阅读数据很漂亮的爆文，却常常让我有种被掏空的虚无感。

一位编辑曾经在朋友圈自嘲：“追热点就像吃屎，但只能趁热吃，否则凉了只剩个屁。” 当时看到这份戏谑我一笑而过，但经历多次后，我越发对其背后的无奈感同身受。

那些赶在热点爆发时拼凑出来的文字，就像是快餐店里流水线生产的廉价汉堡，看似热气腾腾，咬下去却寡淡无味、毫无营养。很多热点新闻其实反映的都是共性问题，能关联的亲子文选题很有限，同一个意思反复写，换汤不换药。当然，哪怕这次的热点没赶上也不要紧，可以继续等下一次类似热点发生，到时候换个开头就能直接用。

这些雷同的内容写多了，难免让人心生倦怠。我曾在某个文友交流群里看到有作者把自己写的热点文比喻为“流量垃圾”，不少人纷纷附和：

“我是一个没有感情的码字机器。”
“翻来覆去的写，人都麻了。”
“写得快吐了。”

赫然发现，像我这样的亲子文作者，写着写着就成了在流量漩涡里疲于奔命的流水线工人，那些所谓的爆文，十万加，再回头去看不过是一堆东拼西凑的文字泡沫，并没有多少有价值的真知灼见。

流量时代的人设与谎言

随着经验和资源的积累，入行几年后，我成为十几家亲子教育平台的签约作者。很多编辑开始跳过投稿环节直接跟我约稿。这也意味着我被拒稿的概率大大降低，基本只要写完就十拿九稳能发表。

还有不少熟识的编辑主动给我对接资源。就这样，我接触到了更多类型的稿件，包括教育产品的软文、口播脚本、枪手稿等等。我也得以窥见了这一行业的诸多“潜规则”。
就拿枪手稿来说，我代写过的博主有上市公司的总裁妈妈、孩子是学霸的某爸某妈等。我需要以第一人称视角撰写公众号文章，向粉丝分享博主的生活，并且还要保证文风贴近其本人的性格特点。

每次给不同的博主供稿，都会让我有一种“穷人写爽文”的违和感。我曾接过一个合作，甲方二话不说甩来一个账号，让我模仿博主口吻，以第一人称写一篇自家小孩奥数启蒙的文案。这个账号的自我介绍栏里，博主自称坐标海淀，毕业于国内顶尖名校，孩子读小学，成绩等各项表现亮眼。

“养出牛娃的学霸家长？！”这么厉害的人设让我诚惶诚恐，感觉自己根本不配写。

我忐忑发问：“我家孩子才上幼儿园，我并没有奥数启蒙的经验。”没想到对方轻描淡写地回复：“没事，网上找找相关内容自己改一改，不要照抄就行。”

赶鸭子上架的我找了几篇类似的文章，东拼西凑完成了任务。没过几天，那篇“干货满满”的文章赫然出现在账号的最新推送里，阅读量居然还很高。

“受教了！”
“果断收藏，太有启发了！”
“不愧是学霸家长，写得太专业了！”

看着评论区一条条膜拜的留言，我哭笑不得。家长们又怎会知道，这篇被他们奉为圭臬的“大作”，其实是路人甲我拍脑袋凭空想出来的呢。

此后，我又陆续为这个博主写过几篇稿子，大部分都是自家的牛娃是如何培养出来的。渐渐地我发现，这个账号更新的频率越来越低，博主找我写稿的次数也越来越少。后来，这个账号彻底停更，平台上查无此号。我不知道，这当中究竟发生了什么。

后来我才知道，这种教育博主中，固然有真才实学的家长，也有是MCN机构包装出来的人设，目的就是赚取流量，带货挣钱。不明真相的家长如果圈粉了，那大概率就成了待割的韭菜。

此外，短视频口播脚本同样让我一言难尽。我曾跟抖音上的一位教育大V短暂合作过，但脚本返工率特别高，每次总被对方评价“差点意思”。可是，差的这点“意思”，究竟是什么意思？我始终不得要领。

后来，一位关系较好的编辑向我透露了这类稿件的创作套路：

开头要有“钩子”，通过反认知、强反差、有矛盾的话术，争取3秒留人。

正文部分则需精准击中用户痛点，遵循“7秒一高潮，15秒二高潮，30秒三高潮”的节奏编排。
具体操作上，先抛出生活中的棘手难题，通过制造焦虑引发观众共鸣，再顺势给出解决方案，在安抚情绪的同时画个饼，给点希望。

创作时，最好还要穿插些真实案例增强可信度，再用一些不清不楚的模糊解释来故弄玄虚，营造高深专业的感觉。

整套流程下来，最终都是为了引导粉丝完成关注、点赞、转发，或是进入直播间下单等一系列指定动作。

得知真相后，我的内心五味杂陈。原来，那些让我们上了头、走了心、动了情的博主分享，竟是套用爆款公式的流水线产物。深谙人性的背后，是算法，是剧本，是流量收割的镰刀，让本就不淡定的家长看过以后，变得更加焦虑和内卷。

而除了人设真实性存疑、内容被算法设计过以外，很多博主推荐的产品也没有宣传的那么好。这是我不止一次跟风团购收获失望后吸取的教训，更是我撰写过各类软文后发现的内幕。

那些亲子博主直播间的商品，玩具绘本也好，学习类书籍和课程也好，这其中有优秀的产品，但也有相当一部分产品名不副实。明明是平平无奇的东西，我也得在甲方要求下，挖空心思极尽吹捧。这种硬生生把青铜包装成王者的文案创作，简直是屎上雕花。

曾几何时，我对网络上的各种母婴大V和教育博主满心崇拜和认可，相信只要按着他们的建议去养娃，就会少走很多弯路。但自从我经历过这些事以后，就对他们彻底祛魅了。

滤镜是打碎了，可对于这些业内心照不宣的运作套路，我虽然腹诽，却无法抽身。尽管和圈内文友互相吐槽过，可在现实生活中，我没有跟身边任何一个朋友说起，她们欣赏的某个知名亲子大V，文章可能都是写手代劳；她们看中的那些火遍全网的育儿神器，都是被营销文案优化后的产物……

毕竟，我已成为这条流量流水线的参与者，靠着这些资源赚到了很多稿费。“拿人手短”，我实在没有立场去戳破那些精心打造的“育儿神话”，只能把秘密放进肚子里，自己默默避雷、不再买单。

“斜杠妈妈”的难言之隐

这几年撰稿带给我的副业收入是可观的。我有一个Excel表，每次上稿我都会在上面更新一条记录。那天我统计了一下，从第一篇新媒体亲子文成功投稿至今，我已经发表了843篇稿子，赚了69.2万元。

这个成绩对写作大神来说或许不值一提，但作为一个普通的职场妈妈，我已经很满足了。也正因如此，我成了不少文友口中“鸡娃不如鸡自己”的典型代表，在带娃的同时实现了主业副业双丰收。

只是，我羞于向他人坦承，写了那么多亲子文，我自己的家庭育儿却在经历一地鸡毛。

女儿刚读完小学三年级，上一个学期，孩子的学习状态一直不好，上课分心、写作业拖拉，考试退步。尤其是语文，阅读理解每次都错得很厉害。更气人的是，娃变得越发叛逆倔强，动不动就和大人对着干。情急之下，我们甚至带她去看了学习困难门诊。想到自己曾经拿类似案例写过不少文章，我只剩下苦笑。

老公总把女儿的学习问题归咎于我的不作为。他不止一次说过：“小时候你要是花点时间陪她打好基础，她也不至于像现在这样。”

这话戳到了我的软肋。女儿读幼儿园那几年，正是我副业的上升期，平均每周要写三四篇两三千字的稿件。为了能按时交稿完成kpi，我用上了几乎所有的碎片时间：地铁通勤路上、上班做实验的反应间隙、晚上临睡前……打开手机上的备忘录，我随时都能码字。

这个状态下，我带女儿就像放养一样，别的妈妈全情投入陪孩子玩耍、亲子阅读、英语启蒙，我却在一边用手机写稿，一边让女儿自己玩耍，顶多偶尔应和她几句。说起来我是陪着孩子的，但这样的陪伴显然缺乏质量，我的注意力都在写稿上，陪伴只剩下形式而已。

我不无自责地想过，如果当初多花时间陪着女儿亲子阅读，她的语文成绩是不是就不会那么差劲了？如果我的注意力都花在孩子教育上，她现在是不是可以更优秀？

同时，我也很认可我笔下的观点：“人生排序中，自己永远是第一位的，不要为了孩子忽视了自己。”这样的观点在我的稿子里出现过很多次。

每次听到老公抱怨我，我就毫不客气地回怼：“凭什么都怪我？那时候你干嘛去了？”老公的态度倒也诚恳，他承认自己当年也没做到位。

有一说一，女儿读小学后，在抓孩子学习这方面，老公相当积极，从不推诿。他有句话让我很动容：“既然当年偷了懒，那现在我就要去弥补。” 我的空余时间大都用来赶稿了，他主动承担了更多辅导作业的责任。

对于老公的“敬业”，我虽然嘴上夸得不多，心里还是很庆幸的。在我周围，管孩子的主力军大部分都是妈妈，爸爸们几乎全部隐身。他嘴上虽然抱怨，实际上是很支持我写作的，这一点实属难得。

但老公的教育理念实在让人不敢苟同。作为一个自诩为“被皮带抽大的人”，老公的表现和公婆如出一辙，信奉棍棒教育，坚持“成绩至上”，认为“孩子不能夸，否则会骄傲”……简直就是我平时写进亲子文的反面案例典型。

有很多次，我在书房里飞速敲击键盘输出着金句：

“优秀的家长，从不做孩子的差评师。”
“父母的好情绪，是孩子的定海神针。”
“低声教育，是给孩子最好的成长礼物。”

背景音却是隔壁房间队友的怒吼声和女儿的哭声：“这道题怎么又错了？你是猪脑子吗？！”
尖锐的高分贝就像失控的重锤袭来，把我笔下那些“伟光正”的育儿理念击得粉碎。

我尝试过态度强硬地让老公做出改变，但效果很有限。当年，他正是靠着公婆的暴力鞭策从菜小菜中一路逆袭，保送进了重点高中，最后考取了一所211大学。在他的认知里，棍棒教育是可行并且有效的。他对此有一种迷之自信，甚至达到了顽固的程度。

因为教育观念的分歧，我和老公起过争执，甚至大吵过。有一次他被我说急了，直接恼羞成怒撂下狠话：“那我彻底不管了，你看着办。”屡番沟通后，我的劝说多少起了点效用。他答应不对女儿动粗，态度尽量温柔。我也承诺，只要他不动粗，我不再对他的教育方式多做干涉。
我的妥协里，当然有无奈的成分。毕竟谁付出更多，谁的话语权就更大。既然老公主动揽过了女儿学习的大头，那么我最好还是睁一只眼闭一只眼——只要情况不太出格。

但要让老公像大多数妈妈一样无怨无悔地付出，那也不可能的。有几次，当他费劲口舌辅导完女儿作业，转头看到我手捧咖啡坐在电脑前时，总忍不住冷着脸骂骂咧咧：“我也算是倒霉，摊上你们娘两个……” 他的心态失衡和情绪失控我能理解。既然做了甩手掌柜，这种时候，我也只能识时务地少说几句。

我也转发过那种劝诫父母要注意教育方式的爆文给老公，希望能让他有所触动，他却嗤之以鼻：“这些文章你不也写过吗？事实证明有用吗？”我无言以对。

不得不承认，哪怕为了写稿我读过不少教育类书籍，了解过很多科学育儿理念，写了那么多“政治正确”的亲子文，我依然只是个纸上谈兵的理论派。轮到我自己辅导女儿写作业时，情况也好不到哪去。

前一刻我还在撰写着指导家长如何控制情绪的稿子，在文中罗列着一二三点方法论，下一秒面对屡教不会还态度散漫的女儿，我的火气就忍不住往上蹿，开始疾言厉色。

前一刻我刚写下金句：“人生是旷野，不是轨道，成绩绝不是孩子人生唯一的追求。”后一刻看到女儿考砸的卷子，我照样气急败坏地恶语相向：“你太让我失望了！考这么点分，以后只能去讨饭！”

女儿曾经评价我：“无论考得好不好，妈妈永远愁眉苦脸的，没有笑容。”娃考砸了我不开心，考得好了也要愁下次能不能继续保持，依然高兴不起来。在理智上，我清楚地知道教育内卷是大环境使然，家长真正要做的是调整好心态，跳出“唯分数论”的泥潭，帮助孩子成长为一个人格健全的人。可到了实际生活中，我就是控制不住地被女儿的成绩牵动着情绪和神经。
“道理都懂，也知道问题出在哪，可就是做不到。”这种割裂的现实，让我感到既讽刺又荒诞，这比完全不懂科学育儿更加令人难受。

我也开始困惑，自己写作的意义何在。

我一度认为，兼职撰稿一段很美好的经历——它让我再次拾起搁置多年的热爱，在文字里搭建起一个自己的世界，收获难得的心流时刻。

可渐渐的，我的文字不再发自肺腑，而是为了迎合流量而写。那天，我翻出了当年写的育儿日记，重读后感觉惊为天人。当时的我行文天马行空，每一个字都充满活泼泼的灵气。相比之下，我那些10万+的文章却满是套路和俗气，字里行间原本满溢的爱和热情，已然消失殆尽。
发表在各个亲子教育平台的800多篇文章，对那些真正需要学习科学育儿的家长，比如我老公，大概率根本就不会看，因为你永远无法叫醒一个装睡的人。而对于那些愿意去了解的家长，看完这些文章就能提高教育认知水平吗？我看也未必。

我自己不就是个例子吗——写了那么多理论知识头头是道的文章，笔下给家长们开出了这样那样的所谓“教育良方”，可自己照样没能躲过育儿的焦头烂额。

网上那些动辄十万＋的亲子文，背后藏着多少连作者自己都做不到的“伪教育真理”呢？即便说，真有“牛爸牛妈”分享成功经验，多半也不是因为教育方法有多高明，而是因为他们恰好生出了自律懂事、耐鸡耐卷，天生让人省心的“报恩娃”。这些年，为了写文章，我读了大量专业的亲子教育书籍，我发现书里的教育方法，同样也只适用于“报恩娃”。

可问题是，在这个世界上，自律、专注、理性的孩童，注定是少之又少。而贪玩、注意力短暂、好奇心强，本来就是孩子的天性。这些孩子考不出好成绩，就注定一辈子平庸吗？历史上很多伟大的人物，童年时代也是令父母、老师头疼的“熊孩子”，如果教育环境早早抹杀了他们的可能性，他们还会改变历史吗？究竟是孩子的天性需要被过早地“矫正”，还是我们的教育出了问题，我始终没想通答案。

作者： 熠熠

编辑：黄粟

颠颠

有点意思！

oppledr

我有一种感觉做父母就是摸着石头过河，即便是有了对老大的教育经验后，再对老二老三的教育也是力不从心，时长放错。孩子的成长只有一次，孩子长大了你不可能再从新开始教育一遍，教育过程中的错也很难补救。迷茫呀！