上海边｜宝山通向大海的平行线路

月光如水

宝山在上海的最北边，黄浦江和长江在此交汇。作为水运枢纽，这里连接着百余个国家和地区的四百多个港口，集装箱吞吐量占全上海港的70%以上。
宝山有空旷的视野，也有清冷的霓虹。大海那边的事情，仿佛不在视野之内，但其实近在眼前。当初正因港口区位优势，宝钢选在此处，近年来一些生产部门陆续迁走。人们开始讨论，这种趋势是否将持续，对宝山又意味着什么。
乘坐轻轨来往的人，望见渺茫的远方，便想到海风的气味。而这些集装箱上的东西，又去向哪里，参与到什么人的生活中呢。它们都是等待被发现的事物吧。
关于大海，每个人又有不同的心理地图。退了休的司机，腿受了伤，未来也会登上高楼，望见大海边缘。宝钢园区中的园林工人，会顺着高架上攀援的植物，寻到来自大海的水体。等待下一辆列车的学生，书包里的地理书上就解释了海洋的潮汐。老人看不清字，懒得读书，坐上宝山的公交车，转几个城市，也能抵达真实的海边。狗分不清江与海，只要自由奔跑便好。人们放风筝或钓鱼，都像是把这里当作海边。共享单车堆积在轨交最后一站。集装箱叠放在码头之上。它们都在等待被重铸，或再次出发。
那么，如果遇见鲸鱼，请代我问声好吧。