住在塞纳河的船上，是种怎样的体验？

诛仙九妹

喜欢我们，添加星标

“你和巴黎，从来都不远”
又到了暑期，虽然今年不像往年一样自由，但还是不免产生了想要浪的心情。
每每看到塞纳河，总觉得巴黎这座城市的规划真的很有意思。她以塞纳河作为生命线，简单干脆却丝毫不刻意。好像每一个河边的垂柳，每一座跨越左岸右岸的桥，都在最合适的位置。

ins@mylittleparis
巴黎看起来随意散漫，其实规划用心良苦。
从西岱岛上发散出的城市空间，仿佛就是这座城市的肌理，丰富而有序。不仅如此，为了保护巴黎著名的城市景观，例如从埃菲尔铁塔或者圣心教堂前广场俯视整个城市，从特定地点远眺巴黎圣母院、埃菲尔铁塔、荣军院、先贤祠等城市地标，规划划定了若干城市景观视廊。

ins@mylittleparis
而在巴黎随意走走，你就会发现不管从巴黎的哪个点走到塞纳河，最久也不会超过半小时。
沿河而生的城市总是有点小傲娇的，但你知道吗，巴黎只有上海的1/60那么大。巴掌大的地方，因为塞纳河的滋养和出色的城市规划，巴黎跻身世界超级城市之列。

ins@mylittleparis
所以啊，谁能不向往这座城啊，看到塞纳河的时候又有谁能忍住不赞叹啊。
说来也怪，在游船上的人们，总是忍不住向河边的人招手，河边的人作为回应也会招手。不明所以的我问了朋友，她说也许大概知道这是一次难得的擦肩而过吧。
游船的魅力是一方面，塞纳河上的快艇才叫潇洒。加速行驶的时候，河水被推向河床，仿佛造出了一朵朵浪，岸边的人都忍不住频频行注目礼。

ins@mylittleparis
但还有更潇洒之人，索性就住在了塞纳河上。
住在塞纳河船屋上的Marie就是这么一位潇洒女子，她的船屋叫做Justine，她评价自己的生活：这很特别，也很巴黎。

不错，这很巴黎。巴黎人身上有一种screw it的奇怪气质，好像没有什么能让他们发愁的，毕竟能消遣的方式那么多，joie de vivre是最重要的。
20世纪70年代的时候，Marie的丈夫Francis买下了这艘船屋——在那个时候，人们追求的完全是另一种生活，稳定的、实在的、能馈赠给子女的。
但是Francis就是这么大胆，在河上买了艘曾经往来法国和比利时的货船，为了改造这艘船，Francis还接受了建筑师培训，将货舱改造成了生活空间。

18年前，Marie搬到了船上，彼时她的丈夫已经在船上生活了近40年。
她的船可能比很多巴黎蜗居都要大
船上有近200平米的面积，甲板下有着一个不小的起居室外加4个卧室。而在甲板之上，则有一个超大露台。因为Justine停靠的位置，正位于巴黎的中心位置，所以基本上夏季的夜晚，Marie一家都是在露台上悠闲地度过。

感受图，不是Marie家的
看着自己的巴黎蜗居，我实名羡慕了。
快递外卖信件经常弄丢
你以为买下一艘船就开始向往的生活了吗？不，光是每月停靠在Quai d'Austerlitz的停泊费就要700欧。这个价格差不多能在巴黎边缘的区域租个15平米左右的小studio了。

Quai d'Austerlitz的河景
而且这700欧真的只cover掉停泊费，除此之外从码头供应的水电网有线电视费用都要额外再付。就像住在一个公寓里一样，房租是一部分，其它乱七八糟的费用是另一部分。
让Marie夫妇感到困扰的是，信件、外卖、快递这类的经常寄丢，因为多数人都找不到他们。
塞纳河上的小村庄
Marie家的船，所停靠的河段有7艘差不多的船屋，大家很自然地做起了邻居，经常一起吃个午餐或晚餐什么的。Marie说，他们就像是一个小村庄，有的时候甚至要彼此帮忙才能通过码头。

不同的船停靠的位置各有优缺点，有的头顶会听到脚步声，有的被其它船夹在中间视野不好，还有的所处的河段，正好是观光船掉头调头的位置.....总之想在塞纳河上找一个完美的船舶停靠点，也不是那么容易的。
为了往返岸上更方便，Marie和丈夫建了一个小桥。不同季节下的塞纳河水位也不相同，但不论什么季节，Marie都要看好自己的两个儿子，不能随便去小桥或者露台上玩耍。住在船上，意味着要随时保持警惕，注意安全。

Marie家自建的小桥
船只的保养
买一艘船并没有比买房简单太多。尤其是后期的保养，更是要上心许多。诚然，头枕着荡漾的塞纳河，打开门就能看到无敌河景，植物也会跟着船一起摇摆，让人属实羡慕。

但每年，Marie都要和丈夫检查船只的物理状态，确保船只的形状和水密性。
冬天的时候，为了防止水管破裂，Marie家的水龙头要一直保持着缓慢滴水的状态。Marie说，幸好她的丈夫非常心细，不仅密切观察一切，还要保证每十年就要重新清洗刷漆。
住在一艘船上，你就选择了一种漂泊的生活方式，一种随时在变化，准备迎接挑战的生活。
驾船去旅行
和所有法国人一样，夏季最少有三周要去度假。对于Marie一家则是驾船出行，当然这意味着要切断水电的连接，也是不小的挑战，行前准备要做充足。

但是想象一下，从自家门口一直乘着船，南下到法国小镇阿维尼翁，好像是航海家的冒险征途，又好像是开着房车周游各地，这是多么惬意的体验啊。
开心与烦恼并存
Marie家的船屋其实也曾在Airbnb上出租，不仅有卧室和私人浴室，还有厨房和起居室。来这里住过的人，都觉得自己处在巴黎正中心。
人们往往对船上的生活很向往也很好奇，经常会问他们一些奇怪的问题，比如潮不潮湿？有没有奇怪的味道？目前来看这些问题都没有。
但Marie说，她的朋友将船停靠在奥赛博物馆附近，会有很多人盯着他们看，搞得他们都不好意思在露台上用餐。

感受图
还有的时候，Marie和丈夫会听到头顶传来喝酒嬉闹的声音，原来是有人不请自来，到她家的船屋上来喝酒了。
住在船上的冷暖生活，真的只有常住在塞纳河上的人才知道了。来来往往的游人们，大概只觉得新奇有趣，是巴黎一景。

ins@mylittleparis
但这些敢于抛下尘世所定义的稳定生活，选择一种非主流生活方式的人着实让人佩服。
记得艾玛·斯通在《爱乐之城》里有一段，唱得是自己的姑姑，年轻时在巴黎赤脚跳进塞纳河的疯狂故事。
她唱到：
The water was freezing
河水很冰
She spent a month sneezing
她打了一个月的喷嚏
But said she would do it again
但是她说她还会跳
Here's to the ones who dream
致那些有梦之人
Foolish as they may seem
他们也许看起来傻
She captured a feeling
她抓住了那个感觉
Sky with no ceiling
天空没有屋顶
The sunset inside a frame
落日仿佛在相框之中
在巴黎，在某个moment，你会感受到刹那即永恒。
那种美，那种不顾一切的拥抱生活，让人热泪盈眶。
如果有机会，来巴黎吧。
ref：
http://www.annmah.net/2014/04/08/life-paris-houseboat/
《经验丨巴黎精细化城市规划管理下的城市风貌传承》刘健博士，清华大学建筑学院副教授

zshusish

感謝分享！